Разговоры о том, что у «Вежливого отказа» скоро появится цикл песен о войне, начались уже очень давно, а сам Роман Суслов признавался, что стал сочинять эти песни еще летом 2008 года, «протирая зад в седле, будучи пастухом собственных лошадей».

Одна из песен, «Мы победим», впервые была записана в студии одновременно с номером из альбома «Гуси-лебеди». Несколько произведений, которые изначально задумывались как часть «военной программы», в итоге прочно вошли в программу «Гусей» и были опубликованы на соответствующем альбоме. Однако постепенно и собственно «военная» программа стала собираться, песни одна за другой не быстро, но уверенно занимали место в репертуаре группы.

Тема войны для «Отказа» отнюдь не нова. Все начиналось еще со слов «пулеметчик, строчи» в песне «Эй!» «классического» периода, а особенно отчетливо проявилось в диптихе с альбома «Герань», посвященном гражданской войне. Нынешняя программа вызывает ассоциации, пожалуй, прежде всего, с песней «Вальс», а также предшествующим ей «Эпиграфом» на пластинке «И-и раз!..», где о войне говорится прямо и напевается косвенно. А еще вспоминается клип на песню «Пожар Москвы 1812 года», где друг с другом сражаются воинства из разных эпох и разной степени реальности.

В «Военных куплетах» война никуда не прячется, она читается и в названиях номеров, и в (редких) текстах, и в некоторых музыкальных приемах — во всяком случае, определенные фрагменты вполне можно принять за попытки передать выстрелы или виражи военных самолетов. Разумеется, непонятно, когда идет эта война и с кем. Может быть, это какое-то недавнее прошлое — в названии одного произведения фигурирует фамилия генерала гитлеровской армии, другое называется «Зенитчик», в третьем упоминаются артиллерист, танкист и комбат. Но скорее это война аллегорическая, а образы используются просто потому, что они знакомы с детства.

Музыкально «Отказ» движется как будто бы одновременно в сторону усложнения и упрощения. Если программа «Гусей-лебедей» с ее сложными ритмами, многоуровневостью, полистилистикой казалась, особенно при первых знакомствах, огромным прыжком вверх по сравнению со всем предыдущим творчеством группы (и так довольно богатым и замысловатым), то «Военные куплеты» поднялись еще выше «Гусей». Кажется, это самая музыкантская программа из всех отказовских (что неудивительно, особенно если учесть, что постоянных музыкантов на этом альбоме больше, чем когда-либо до того). В обилии ходов, тем, завернутых пассажей, импровизаций порой начинаешь увязать. И при этом, если песни с «Гусей» довольно сложно напеть, то здесь как раз, наоборот, вполне много запоминающихся и довольно легких для восприятия и усваивания мелодий. И речь не только о «Мы победим» — самой, наверное, простой, нарочито, хотя, пожалуй, и обманчиво плакатной песней «Отказа». Даже в самых сложных «военных» композициях, где в клубок сплетаются гитарные хроматизмы, всплески рояля, внезапные атаки ударных, клекот трубы, подвывания саксофона и пронзительные скрипичные соло, вдруг проступает пронзительный в своей печальной ясности мотив.

Война — это, прежде всего, противостояние. И его группе удается передать необыкновенно убедительно. Пожалуй, главный музыкальный прием, который используется в «Военных песнях», — это наслоение. Время от времени мы слышим, как тема продирается сквозь чей-то шум, чью-то атаку. А иногда и две темы сразу, которые друг с другом вроде бы никак не вяжутся. Или один напев возникает поперек другого.

И самое главное: группа продолжает двигаться в заданных «Военными куплетами» направлениях. В затылок «Куплетам» уже дышат «Романсы» — совсем новая программа, собравшаяся по позднеотказовским меркам, весьма быстро.

Встреча VK Репортаж о событии

* Онлайн-продажа билетов на концерт заканчивается за несколько часов до начала мероприятия. Информацию о наличии билетов уточняйте, пожалуйста, в кассе музея.